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Heute teile ich einen meiner wichtigsten Essays, der mein Lebenswerk als Kritiker prägt – ein Text, an 

dem ich jahrelang gearbeitet habe. Ich veröffentliche ihn hier zum ersten Mal in voller Länge.  

Es ist meine Antwort auf die Entlarvung und den Spott, denen das Konzept der Authentizität in der 

Musik häufig ausgesetzt ist und das moderne Kritiker oft als eine Art Marketingtrick oder ideologische 

Konstruktion abtun.  

Im Gegensatz zu ihnen nehme ich Authentizität ernst – als etwas, wonach wir uns aus gutem Grund 

sehnen. Manche Künstler besitzen sie, andere nicht.  

Das ist keine Kleinigkeit. Und wenn wir uns nicht mit dieser verborgenen Kraftquelle der Musik ausei-

nandersetzen, werden wir nie verstehen, woher unsere Musik kommt oder was sie uns heute bedeuten 

kann.  

Zu einem späteren Zeitpunkt werde ich dies möglicherweise als kurzes Buch oder als Teil einer Samm-

lung meiner wichtigsten Schriften veröffentlichen. Hier stelle ich es aber allen zur Verfügung.  

Aufgrund seiner Länge wird der Text möglicherweise von einigen E-Mail-Anbietern abgeschnitten. Sie 

können ihn jedoch vollständig aufrufen, indem Sie auf die Überschrift klicken und ihn online lesen.  

  

https://www.honest-broker.com/p/authenticity-in-music
https://substack.com/@tedgioia
https://substackcdn.com/image/fetch/$s_!d5Fd!,f_auto,q_auto:good,fl_progressive:steep/https%3A%2F%2Fsubstack-post-media.s3.amazonaws.com%2Fpublic%2Fimages%2F52183b16-2d43-4df5-bdeb-3c66b5628a56_1057x352.png
https://substackcdn.com/image/fetch/$s_!d5Fd!,f_auto,q_auto:good,fl_progressive:steep/https%3A%2F%2Fsubstack-post-media.s3.amazonaws.com%2Fpublic%2Fimages%2F52183b16-2d43-4df5-bdeb-3c66b5628a56_1057x352.png
https://substackcdn.com/image/fetch/$s_!d5Fd!,f_auto,q_auto:good,fl_progressive:steep/https%3A%2F%2Fsubstack-post-media.s3.amazonaws.com%2Fpublic%2Fimages%2F52183b16-2d43-4df5-bdeb-3c66b5628a56_1057x352.png


Seite 2/18 

Authentizität in der Musik  
Von Ted Gioia  

ICH 

Nach dem Tod meines Vaters übernahm ich die traurige Aufgabe, seine hinterlassenen Gegenstände zu 

ordnen. Ich fürchtete diesen Moment, doch es erwies sich als viel einfacher als erwartet.  

Wie sich herausstellte, besaß mein Vater fast nichts.  

Der Kleiderschrank in seinem Schlafzimmer, in dem er den Großteil seiner persönlichen Gegenstände 

aufbewahrte, war winzig – vor allem im Vergleich zu den riesigen begehbaren Abstellräumen (eigent-

lich eher Zimmer als Schränke) in meinem Haus. Doch selbst diesen kleinen Raum füllte er nicht voll-

ständig aus.  

In einer Zeit beispiellosen Konsums entsprach mein Vater kaum dem Status eines Durchschnittskonsu-

menten. Das einzige teure Erbstück, das ich von ihm geerbt habe, eine goldene Uhr, war eigentlich ein 

Geschenk von mir einige Jahre vor seinem Tod – ich kann mich an keine einzige verschwenderische 

Ausgabe erinnern, die er in seinen 84 Lebensjahren für sich selbst getätigt hat.  

Im Grunde habe ich mir diese goldene Uhr selbst geschenkt. Es passt irgendwie, dass das teure Ge-

schenk als sein Erbe an mich zurückkam – fast so, als hätte mein Vater so etwas Prunkvolles nicht be-

halten können. Es war einfach nicht der richtige Stil für so einen einfachen Mann. Aber dass ich sie auf 

diese Weise zurückbekam, hat mir, wie du dir vorstellen kannst, keine Freude bereitet.  

Ich besitze diese schicke Uhr nun schon länger als mein Vater. Aber ich trage sie nicht – irgendwie 

schäme ich mich bei dem Gedanken daran, wenn ich mein Leben voller Besitztümer mit seinem kargen 

vergleiche. Ich werde dieses Familienerbstück in ein paar Jahren meinem ältesten Sohn (der nach mei-

nem Vater benannt wurde) geben. Vielleicht wird er es besser nutzen als ich oder mein Vater je getan 

haben. Ich hoffe es.  

Jedenfalls ist diese Uhr nicht das Wichtigste, was ich von meinem Vater geerbt habe. Nicht annähernd.  

Wenn ich an die Schlichtheit meines Vaters denke, fallen mir diese Dinge tatsächlich nicht als Erstes 

ein. Vielmehr gab es etwas Unfassbares an seinem Charakter, schwer zu beschreiben, das umso deut-

licher hervortrat, eine gewisse Transparenz in seinem Handeln und seinem Wesen. Darin lag seine 

wahre Schlichtheit, nicht in seinem halb gefüllten Kleiderschrank.  

Auf den ersten Blick wirkte es fast wie ein Charakterfehler, denn er zeigte sich am deutlichsten in der 

langen Liste der Fähigkeiten, die meinem Vater fehlten. Am offensichtlichsten war seine völlige Unfä-

higkeit zu Ironie. Er hätte nicht einmal eine ironische Bemerkung machen können, wenn es um sein 

Leben ginge. Auch bemerkte er nie die Ironie anderer, egal wie dick sie auch aufgetragen war. Im Reich 

der Worte lebte er an der Oberfläche – er sagte, was er fühlte, und fühlte, was er sagte – und weigerte 

sich, auch nur flüchtig einen Blick auf die tieferliegenden Bedeutungen zu werfen, die vielleicht im Ver-

borgenen lagen.  

Das wäre unter allen Umständen bemerkenswert gewesen, besonders aber in unserem familiären Um-

feld. Meine Geschwister und ich nahmen alles, was uns begegnete, mit Ironie auf die Schippe, und 

meine Mutter beteiligte sich freudig an diesem spöttischen Geplänkel. Wie mein Vater war auch sie in 

Armut aufgewachsen und hatte nie studiert, besaß aber einen scharfen Verstand und genoss die aus-

gleichende Kraft der Ironie.  

Unsere gesellschaftlichen Vorgesetzten wurden durch die subtilen Wendungen unserer Kritiken etwas 

in ihrer Klasse herabgestuft. Die Eliten waren nicht mehr ganz so elitär, nachdem eine unserer Erwide-

rungen ins Schwarze getroffen hatte – selten direkt ins Gesicht gesagt, aber in lebhaften Details im 
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Laufe unserer geistreichen Wortgefechte am Esstisch vor Augen geführt. Mein Vater mag bei diesen 

Mahlzeiten in gewisser Weise als Familienoberhaupt fungiert haben, doch in Wirklichkeit wirkte er wie 

ein ahnungsloser Zuschauer eines Schauspiels, das er nie ganz verstand.  

Ach, Ironie tritt in Gesprächen selten allein auf. Meistens geht sie mit ihren engen Verbündeten einher: 

Sarkasmus, Selbstgefälligkeit und Zynismus. Und irgendwie hatte es mein Vater geschafft, auch diese 

Übeltäter zu meiden. Wenn ich an all unsere Begegnungen der letzten Jahre zurückdenke, kann ich 

mich an keine einzige sarkastische oder selbstgefällige Bemerkung erinnern. In seiner Welt waren die 

Dinge, wie sie waren, und es wäre ihm nie in den Sinn gekommen, seine Sichtweise (wie wir heute 

sagen würden) mit diesen wirkungsvollen Mitteln zu verfälschen, die für uns alle sowohl Schutzschild 

als auch Angriffswaffe sind.  

Ich habe damals selten darüber nachgedacht – in unserer frühen Kindheit neigt man dazu, die Eigen-

heiten und Macken der Eltern als selbstverständlich hinzunehmen –, aber hätte mich jemand in meiner 

Jugend direkt gefragt, hätte ich zugegeben, dass diese großen Lücken im Repertoire meines Vaters 

ernsthafte Defizite waren. Er war nicht nur, zumindest verbal, in einer feindseligen Welt schutzlos, son-

dern verpasste auch viel Spaß.  

Ich bin mir da nicht mehr so sicher. Heutzutage beneide ich meinen Vater oft um seine Unbekümmert-

heit gegenüber den ironischen Posen seiner Familie. Es ist fast so, als wäre er immun gegen eine Krank-

heit, die alle anderen befallen hatte. Wenn ich an diese Zeit zurückdenke, erinnere ich mich an jenen 

bewegenden Familienmoment in Hamlet, als die Mutter des Protagonisten fragt, warum er so aufge-

bracht wirke – und er antwortet: „Scheint, Madam? Nein, es ist. Ich kenne kein Schein.“  

Es gibt Menschen, die unfähig sind, die in ihrer Zeit und an ihrem Ort üblichen Rollen und Verhaltens-

weisen anzunehmen. Sie sind es, sie scheinen es nicht nur. Es ist nicht so, dass sie die Vorteile ironischer 

Distanz verleugnet hätten; vielmehr wissen sie nicht, wie sie diesen Weg beschreiten sollen – im Falle 

meines Vaters schien er sich manchmal nicht einmal bewusst zu sein, dass es überhaupt eine Möglich-

keit gab, diese Distanz zu wahren.  

Ich denke heutzutage öfter über diese Dinge nach, und seltsamerweise immer im Zusammenhang mit 

Musik und Kunst, insbesondere mit diesem heiklen Begriff der Authentizität, der in unseren Diskussio-

nen über Künstler immer wieder auftaucht. Ich frage mich, ob der wahre Maßstab für Authentizität 

nicht genau diese Art von Unbekümmertheit ist, die mein Vater immer wieder an den Tag legte. Die 

Musiker, die mir am authentischsten erscheinen, haben nie begriffen, dass Unauthentizität überhaupt 

eine Option ist – sie wüssten nicht, wie sie dieses Ziel erreichen sollten, selbst wenn man ihnen eine 

Karte und GPS-Koordinaten gäbe.  

Diese Art von Authentizität zu entdecken ist ein Geschenk, aber ein ungewöhnliches – es definiert sich 

vielmehr durch das, was man aufgibt, als durch das, was man gewinnt. Die meisten Menschen in der 

Musikwelt lernen sie durch alte Blues-Sänger, veraltete Volkslieder oder sogenannte Weltmusik aus 

fernen Ländern kennen.  

Ich habe Authentizität zu Hause gelernt, und zwar vom besten Lehrer, den man sich vorstellen kann. 

Selbst jetzt, so viele Jahre nach seinem Tod, lerne ich noch immer von seinem Beispiel. Und wenn ich 

es irgendwie schaffen könnte, dies an meine Kinder weiterzugeben, wäre das viel mehr wert als eine 

goldene Uhr.  

Ich sage das in vollem Bewusstsein der Kontroversen und Gegenreaktionen, die fast jede Behauptung 

von Authentizität auslöst, insbesondere in den Künsten – aber auch in anderen Lebensbereichen. In 

den letzten Jahren wurde der Begriff der Authentizität so oft entkräftet, dass es erstaunlich ist, dass ihn 

überhaupt noch jemand als Lob verwendet. Manchmal werden Wörter im Vokabular der Kritiker dis-

kreditiert und verfehlen damit ihren eigentlichen Zweck. Die Lage ist so bedenklich, dass ich sogar be-

haupten möchte, wir stünden vor einer „Authentizitätskrise“ in den Künsten – insbesondere jetzt an-

gesichts des rasanten Aufstiegs der KI. Doch selbst diese Aussage würde eine Gegenreaktion gegen die 
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implizite Annahme auslösen, dass es überhaupt berechtigte Bedenken hinsichtlich eines solch entwer-

teten Konzepts gibt. Denn warum sollte man Authentizität verteidigen, wenn sie gar nicht existiert?  

In diesem Zusammenhang ähnelt der Begriff „Authentizität“ zunehmend dem verwandten Wort „Auf-

richtigkeit“, das heute genau das Gegenteil seiner wörtlichen Definition impliziert. Wie Lionel Trilling in 

seinen wegweisenden Harvard-Vorlesungen, die unter dem Titel „ Aufrichtigkeit und Authentizität “ 

veröffentlicht wurden, ausführt, hat der Begriff „eine Wirkung, die seine wörtliche Bedeutung aufhebt 

– ‚Ich glaube aufrichtig‘ hat weniger Gewicht als ‚Ich glaube‘; in der Grußformel eines Briefes bedeutet 

‚Mit freundlichen Grüßen‘ praktisch das Gegenteil von ‚Ihre‘.“ [Lionel Trilling, Aufrichtigkeit und Authen-

tizität, (London: Oxford University Press, 1972, S. 6.)]  

Es gibt ein humorvolles Zitat, das unter Schauspielern wohlbekannt ist, in vielen Varianten kursiert und 

im Laufe der Jahre von Jean Giraudoux bis Groucho Marx allen möglichen Leuten zugeschrieben wurde: 

„Das Geheimnis des Erfolgs ist Aufrichtigkeit. Wenn man die erst einmal vortäuschen kann, hat man es 

geschafft.“ Das bringt die vorherrschende elitäre Ansicht über Aufrichtigkeit und Authentizität in der 

Kreativbranche ziemlich gut auf den Punkt – wo sie als bloße Posen abgetan werden, die öffentlich zur 

Schau gestellt werden und keine tiefere Bedeutung haben.  

Als Trilling diese verschiedenen Begriffe seinem Harvard-Publikum erläuterte, sah er Authentizität als 

etwas Höheres als Aufrichtigkeit, das eine stärkere Hinwendung zu den Geboten des inneren Lebens 

erfordert. Man handelt aufrichtig, aber Authentizität muss mehr als nur eine Handlung sein. Ebenso 

stellt der Verlust von Authentizität ein viel tieferes Unbehagen dar als Unaufrichtigkeit.  

Wir sollten uns also Sorgen machen, wenn wir gelernt haben, ohne das Konzept der Authentizität zu 

leben. Wenn Authentizität tatsächlich widerlegt wurde, was tritt dann an ihre Stelle? Und wenn es 

nichts gibt, was sie ersetzen könnte, wie gehen wir mit der Leere um, die entsteht, wo sie einst als eine 

Art Garantie oder Bestätigung unserer äußeren Handlungen hätte sein sollen? Das stellt ein Problem 

dar, und zwar nicht nur für Ästhetik und Musik.  

II 

Musik spielt eine überraschend große Rolle in der Geschichte des gespaltenen Selbst und wurde von 

den einflussreichsten Denkern immer wieder als eng mit Unauthentizität verbunden hervorgehoben. 

Tatsächlich beginnt die gesamte Geschichte der westlichen Philosophie mit der festen Überzeugung, 

dass Musik in einem direkten Ursache-Wirkungs-Zusammenhang mit unserer Psyche und Seele steht, 

sodass die falschen Lieder sowohl das individuelle Verhalten als auch das soziale Wohlbefinden beein-

trächtigen.  

Diese Ansicht spielt nicht nur bei Platon und Aristoteles eine bedeutende Rolle, sondern hat ihre Wur-

zeln sogar bei den Vorsokratikern, insbesondere bei Pythagoras, der als Begründer des abendländi-

schen philosophischen Denkens und Erfinder von Musikstimmungssystemen eine Doppelrolle ein-

nimmt. Welch ungewöhnliche Kombination von Fähigkeiten! Auf den ersten Blick erscheint es wider-

sinnig, dass ein berühmter Musikstimmer gleichzeitig als die angesehenste Quelle für Theorien über 

den Sinn des Lebens seiner Zeit galt, doch für Pythagoras und seine Nachfolger in der Antike war dieser 

Zusammenhang offensichtlich. Ein gutes Leben war ständig durch die falsche Musikauswahl gefährdet 

– und selbst das eigene Leben konnte aus dem Gleichgewicht geraten.  

Für diese Denker besitzt Musik sowohl positive als auch negative Auswirkungen auf die Charakterbil-

dung. Doch für die meisten von ihnen überwogen die Gefahren des Gesangs weitaus stärker als seine 

positiven Eigenschaften. Dies trifft offensichtlich auf die Geschichte des religiösen Denkens zu – allein 

die grundlegenden Ausprägungen dieser Abneigung gegen sündhafte Lieder würden ein ganzes Buch 

füllen –, aber es gilt ebenso für die höchsten Kreise des europäischen Geisteslebens. Nehmen wir bei-

spielsweise Nietzsche. Als er seinen einflussreichen Gegensatz zwischen dem Apollinischen und dem 

Dionysischen schuf, wobei das Apollinische für Kontrolle und Ordnung und das Dionysische für Chaos 

und Umbruch steht, verband er das Dionysische ausdrücklich mit der Macht der Musik.  
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Um die Auflösung und die bewusste Verlogenheit der neuen Persönlichkeitstypen seiner Zeit zu be-

leuchten, wählte Diderot ausgerechnet einen Musiker als Fallbeispiel. Tatsächlich ist ein Großteil seines 

Werkes „ Rameaus Neffe “ einer grotesken Parodie-Oper gewidmet, in der die Titelfigur alle Rollen 

gleichzeitig spielt – und damit verdeutlicht, was es bedeutet, keinen authentischen Kern in der eigenen 

Persönlichkeit zu haben.  

Als dieses seltsame Manuskript zwei Jahrzehnte nach Diderots Tod endlich veröffentlicht wurde, hielten 

es wohl nicht wenige Leser für eine komische Kleinigkeit – doch die bedeutendsten Denker der Zeit 

erkannten seine Tragweite in der Darstellung eines dezidiert modernen Charakters. Goethe, Hegel, 

Marx und andere reagierten begeistert auf dieses verstörende Porträt. wiederholt darauf Hegel bezieht 

sich in seiner Phänomenologie des Geistes und sieht sogar in der scheinbaren Possenhaftigkeit von 

Rameaus Neffen den positiven Keim der sich entfaltenden Zukunft. Gleichzeitig beschreibt er diese zer-

rissene Persönlichkeit jedoch als „den Wahnsinn des Musikers“, der die schmerzliche Wahrheit erfasst, 

dass sein historischer Moment „die Perversion jeder Vorstellung und Wirklichkeit, die universelle Täu-

schung seiner selbst und anderer erfordert; und die Schamlosigkeit, die dieser Täuschung Ausdruck 

verleiht, ist gerade deshalb die größte Wahrheit.“ [Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Phänomenologie des 

Geistes, übersetzt von A. V. Miller (Oxford: Oxford University Press, 1977), S. 317]  

Kann Musik all das bewirken?  

Sind Lieder wirklich schuld an der gespaltenen Persönlichkeit? Liegt der Musik etwas inne, das ihrem 

Wesen nach zur Unauthentizität neigt? Wenn ja, müssen wir unsere Suche nach authentischer Musik 

womöglich von vornherein aufgeben – das wäre, als suchten wir nach dem sprichwörtlichen Bleiballon 

oder priesen die vielgepriesene „ohrenbetäubende Stille“. Authentische Musik wäre dann nichts weiter 

als ein Widerspruch in sich, ein amüsantes Thema für Spekulationen, das in der Praxis jedoch nie zu 

finden ist.  

Doch selbst wenn man die Philosophiebücher beiseite lässt und sich mit Gelegenheitsmusikfans unter-

hält, findet man dieselbe Überzeugung. Es herrscht die weitverbreitete Ansicht, dass große Musiker 

unausgeglichen oder gar verrückt seien. Tatsächlich ist die Musik einer der wenigen Bereiche mensch-

lichen Schaffens, in denen das Wort „ verrückt“ als höchstes Lob verwendet wird.  

Ich habe sogar Musiker klagen hören, dass sie von ihren Fans bestraft werden, wenn sie ein ausgegli-

chenes und kontrolliertes – oder, wie Nietzsche es nennen würde, ein apollinisches – Leben führen. Sie 

können niemals die Aura erreichen, die ihre Kollegen umgibt, die Zeit im Gefängnis, in Entzugskliniken, 

psychiatrischen Anstalten und anderen Einrichtungen verbringen, in denen ihre Exzentrik zu weit ge-

gangen ist.  

Selbst die beiläufigsten Ausdrücke, die wir im Zusammenhang mit Musik verwenden, implizieren deren 

kausalen Zusammenhang mit Unauthentizität. Wir sprechen davon, dass ein Musiker ein Instrument 

„spielt“ – genau wie wir es für Schauspieler tun, die eine Rolle „spielen“. Die dieser Terminologie inne-

wohnende, unausweichliche Vorstellung ist, dass Künstler bereits im Moment des Aufführungsbeginns 

von ihrem wahren, authentischen Selbst getrennt sind.  

Es gibt nur drei Berufe, in denen Arbeit buchstäblich Spiel ist. In der Schauspielerei, im Sport und in der 

Musik verwenden wir nie das Verb „arbeiten“. Man spielt Fußball, man arbeitet nicht daran. Man spielt 

Gitarre, man bearbeitet nicht die sechs Saiten. Man spielt eine Rolle, und wenn jemand sagte, man 

hätte daran gearbeitet, würde das bedeuten, dass man es nicht geschafft hat, sie zum Leben zu erwe-

cken. Welch ein wunderbarer Gedanke: die Vorstellung, dass Arbeit zu Spiel wird! Man könnte sich 

kaum vorstellen, dass andere Berufe diese Besonderheit erlangen. Kein Bergmann würde jemals be-

haupten, die Grube zu spielen. Allein die Vorstellung ist absurd. Doch dieselbe gedankliche Verschie-

bung, die Arbeit in diesen drei Berufen zu Spiel macht, verleiht ihnen auch einen Hauch von Unwirk-

lichkeit und Künstlichkeit. Das Leben auf der Bühne ist nicht das wirkliche Leben. Es ist inszeniert – ein 
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weiteres Beispiel dafür, wie die Worte, die wir verwenden, auf unsere unbewussten Einstellungen hin-

weisen.  

Das ist weit mehr als nur eine Frage von Worten und Etymologie. Ich habe erlebt, wie selbst die ein-

fachsten musikalischen Techniken zu einem Weg in die Unauthentizität verkommen sind. Als ich in Los 

Angeles aufwuchs, hing der Lebensunterhalt fast jedes professionellen Musikers in der Stadt von seiner 

Anpassungsfähigkeit an die vielfältigen kommerziellen Möglichkeiten ab. Es mag bessere Musikstädte 

als LA geben, aber kann irgendeine andere Stadt mit dieser Bandbreite an Musikaufträgen mithalten? 

An jedem beliebigen Tag konnte man für Hollywood-Filmmusiken, Werbejingles, Fernseh-Titelmelo-

dien, Pop- und Rock-Aufnahmen, Sinfonieorchester, Jazz-Sessions engagiert werden, neben den übli-

chen Auftritten bei Hochzeiten, Bar Mitzwas, Schultänzen, Kreuzfahrten und anderen Gelegenheitsbu-

chungen. Authentizität war in diesem Umfeld nicht gefragt – im Gegenteil, sie war ein klares Handicap. 

Man sollte keine tief verwurzelten musikalischen Werte haben; was man zu Geld machte, war Flexibi-

lität und Vielseitigkeit.  

Ich war mit der Musikkultur meiner Heimatstadt nie wirklich zufrieden. Doch ich habe in den vergan-

genen Jahren beobachtet, wie sie sich weltweit verbreitet hat. Hauptgrund dafür ist die stetig wach-

sende Bandbreite der Musikausbildung. Tausende Gitarristen, Keyboarder, Sänger, Bläser, Schlagzeuger 

und andere Musiker erhalten jedes Jahr Abschlüsse von Institutionen, die ihren Absolventen genau 

diese Vielseitigkeit vermitteln. Fast das Erste, was Musikpädagogen heutzutage sagen, ist ein Mantra 

über die Beherrschung verschiedenster Spielstile. Heute bringe ich euch den afro-kubanischen Mon-

tuno bei. Morgen beginnen wir mit dem barocken Kontrapunkt. Und aus rein kommerzieller und pro-

fessioneller Sicht: Wer kann diesen Wert leugnen? Wer will sich für Unwissenheit einsetzen? Wer will 

sich auf Unflexibilität stützen?  

Doch es hat immer seinen Preis, wenn man seine eigene künstlerische Persönlichkeit den Anforderun-

gen des Marktes opfert. Das Wort, das wir am häufigsten verwenden, um diese verlorene Qualität zu 

beschreiben, ist Authentizität.  

III 

Angesichts dieser Einschränkungen: Verdient überhaupt Musik das Prädikat „authentisch“? Es wird je-

denfalls viel darüber diskutiert. Eine Google-Suche nach „authentischer Musik“ lieferte über 300 Milli-

onen Ergebnisse. Doch vielleicht spiegelt dieses rege Gerede nur unsere Sehnsucht nach Authentizität 

wider, nicht deren tatsächliche Existenz. Schließlich reden wir oft am meisten über das, was uns fehlt, 

nicht über das, was wir haben.  

Besonders beunruhigend ist, dass Authentizität zu verschwinden scheint, sobald wir versuchen, sie ne-

ben dem Unauthentischen zu messen. Es ist wie Schrödingers Katze in der Musikwelt. Tatsächlich 

könnte uns die moderne Physik sogar helfen, dieses Paradoxon zu verstehen. Eine der beunruhigenden 

Erkenntnisse der Quantenmechanik ist, dass Phänomene sich allein durch den Prozess der Beobach-

tung verändern. Das ist der Fluch der Authentizität – sobald sie wahrgenommen und für ihre unver-

fälschte Echtheit gelobt wird, wirkt sie wie eine Pose.  

Infolgedessen haben sich Musikkritiker zu Experten im Entlarven von Authentizität entwickelt. Sobald 

sie das Wort hören, weisen sie sofort auf dessen Falschheit hin. Ein ganzes Subgenre der Musikge-

schichte widmet sich diesem Thema und hat Bücher mit Titeln wie „ Fakesong“ und „Faking It“ hervor-

gebracht. (Und was ist davon zu halten, dass selbst Musiker die Songsammlungen, die sie zu ihren Auf-

tritten mitnehmen, als „Fake Books“ bezeichnen – gibt es eine andere Form des kreativen Ausdrucks, 

die die Idee der Unechtheit so offen akzeptiert?)  

Doch die Suche nach dem Echten und Unverfälschten geht ungebremst weiter. Die daraus resultierende 

Spannung bleibt ungelöst. Tatsächlich scheint es oft so, als wären gerade jene Genres, die am stolzesten 

auf ihre hart erkämpfte Authentizität sind, auch am meisten in Streitigkeiten darüber verstrickt, welche 
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Künstler Blender und Schwindler sind. Schau dir mal die Foren an, in denen sich Fans von Punk, Metal, 

Hip-Hop und Jazz treffen, und mach dir selbst ein Bild vom Ausmaß der Anspannung.  

Eine lange Liste von Schuldigen wurde bereits als Ursache unserer Authentizitätskrise in der Musik aus-

gemacht. Geld steht dabei weit oben, was kaum überraschen dürfte – schließlich korrumpiert es alles, 

was es berührt. Auch Plattenfirmen und ihre Handlanger werden oft beschuldigt, sich einzumischen 

und zu manipulieren, wodurch (so heißt es) das gesamte künstlerische Unterfangen des Musikmachens 

verzerrt wird. Doch es gibt etwas noch Schlimmeres als diese üblichen Verdächtigen, obwohl ich Ihnen 

nur ungern verraten möchte, was es ist. Aber es taucht in Enthüllungen über Authentizität in den Küns-

ten so oft auf, dass ich es beim besten Willen nicht ignorieren kann.  

Und was ist die letztendliche Quelle von Erniedrigung und Korruption?  

Leider sind wir es, das Publikum. Wir sind die Wurzel des Problems, zumindest laut denen, die Authen-

tizität infrage stellen. Unsere verehrten Musiker mögen authentisch wirken und nur ihren tiefsten in-

neren Werten verpflichtet sein, doch in Wirklichkeit spielen sie alle für das Publikum und versuchen, 

es zu unterhalten. Jeder Auftritt ist ein Konstrukt, von vornherein unrein und kompromissbehaftet.  

Ich erinnere mich an eine Debatte mit einem bekannten Musikjournalisten, der diese Ansicht vertrat – 

und er wiederholte immer wieder, dass „alle Musik für ein Publikum komponiert wird“. Für ihn war das 

so selbstverständlich wie die Aussage, Wasser sei nass oder Feuer heiß. Auf den ersten Blick erscheint 

diese Meinung wahr oder zumindest plausibel. Doch das ist sie nicht, ganz und gar nicht. Und die Ver-

wirrung um das sogenannte Publikum ist womöglich der Hauptgrund dafür, dass unsere Auseinander-

setzungen über Authentizität nie zu einem Ergebnis führen.  

Tatsächlich existierte der Großteil der Musik in der Menschheitsgeschichte ohne jegliche Berücksichti-

gung des Publikums. Das Konzept des Publikums entwickelte sich erst allmählich im Laufe der Musik-

geschichte, und selbst als es schließlich Eingang in den Diskurs fand, wurde es häufig verachtet und 

verspottet. Bis vor Kurzem blühte die Musik weltweit in glücklicher Unkenntnis dieses allmächtigen 

Publikums.  

In den meisten Gemeinschaften war bis vor Kurzem jeder Teil der Musikkultur. Sie waren kein „Publi-

kum“ im eigentlichen Sinne, sondern vielmehr integraler Bestandteil der Musik und ihrer Aufführung. 

Tatsächlich gibt es ganze Musikrichtungen, die nicht nur ohne Publikum gedeihen, sondern sogar an 

Wert verlieren, wenn sie als Unterhaltung für Außenstehende betrachtet werden.  

Man denke an Eltern, die ihrem Baby ein Wiegenlied vorsingen, oder an musikalische Klagelieder am 

Grab – das sind geschlossene Systeme, die nur den Beteiligten zugänglich sind. Ähnlich verhält es sich 

mit Arbeitsliedern: Ich habe jahrelang recherchiert und ein Buch darüber geschrieben und dabei Tau-

sende von musikalischen Darbietungen untersucht – doch nur wenige davon hatten irgendeinen Bezug 

zu einem Publikum. Die Authentizität dieser Darbietungen ist kaum zu bezweifeln. Die Sänger, wie mein 

Vater bei unseren Tischgesprächen, können keine Haltung einnehmen. Sie haben eine direkte, unmiss-

verständliche Verbindung zu ihren Liedern, die jegliche Unauthentizität ausschließt – aus dem einfa-

chen Grund, dass diese Musik außerhalb der Dynamik von Interpret und Publikum existiert.  

Diese Art von eingebetteten Liedern ist viel häufiger, als man vielleicht denkt, besonders wenn man 

sich bei der Beurteilung auf Rezensionen oder Bücher zur Musikgeschichte und -ästhetik stützt. Wer 

einen Kurs in Musikgeschichte besucht hat, könnte sogar annehmen, dass alle Kompositionen als Bin-

deglied zwischen Komponist und Zuhörer fungieren. Verlässt man jedoch den Hörsaal und betritt eine 

Kirche, in der die gesamte Gemeinde gemeinsam singt, fällt es schwer, die Zuhörer zu identifizieren.  

Wenn jeder mitmacht, wer bleibt dann noch für die deutlich reduzierte Rolle des passiven Zuhörers 

übrig? Gott vielleicht? Und es gibt viele andere Situationen, in denen die Grenze zwischen Ausführen-

dem und Publikum verschwimmt. Wenn ich auf einer Hochzeitsfeier tanze, bin ich dann nicht auch 

Teilnehmer? Wenn ich auf einer Party „Happy Birthday“ singe oder bei einem Sportevent die 
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Nationalhymne spiele, bin ich dann nicht untrennbar mit dem Musizieren verbunden? In diesen Situa-

tionen bin ich Teil des Rituals geworden, genau wie die Musik selbst – und das Ritual bestimmt die 

Regeln, nicht das Publikum. Auch hier wird die Authentizität solcher Darbietungen fast nie infrage ge-

stellt.  

Dasselbe gilt für jemanden, der unter der Dusche singt, im Auto zur Arbeit mit dem Radio mithört oder 

allein zu Hause oder im Schlafzimmer zu seinem Lieblingslied tanzt. In solchen Situationen gibt es nor-

malerweise kein Publikum – es sei denn, man duscht in der Gruppe oder bildet Fahrgemeinschaften 

mit sehr toleranten Kollegen. Ob dein Gesang unter der Dusche gut oder schlecht, leise oder laut ist, 

seine Authentizität wird durch ein Publikum nicht beeinträchtigt.  

Betrachtet man diese Zusammenhänge im Kontext der gesamten Geschichte des menschlichen Musi-

zierens, gelangt man zu der unausweichlichen, aber vielleicht überraschenden Schlussfolgerung, dass 

Lieder zu den meisten Zeiten und an den meisten Orten auch ohne Publikum gediehen sind. Ebenso 

wenig lässt sich die Authentizität der Musik infrage stellen. In vielen Fällen haben die Beteiligten keine 

Vorstellung von einer unauthentischen Alternative zu ihrer Musik. Sie ist, wie sie ist.  

IV 

An diesem Punkt mögen Sie vielleicht zustimmen, dass Authentizität in der Musik existiert. Ich vermute 

jedoch, dass viele von Ihnen skeptisch sind, ob dies viel mit der heutigen Arbeit von Musikern zu tun 

hat. Schließlich hat das Leben eines professionellen Künstlers nichts mit dem des Durchschnittsmen-

schen gemein, der schiefe Radiohits unter der Dusche trällert, und noch weniger mit traditionellen 

Arbeitsliedern oder mittelalterlichen Bauerntänzen. Vielleicht sind Sie sogar versucht, jetzt aufzuhören 

zu lesen, überzeugt davon, dass nichts von dem, was ich sage, für die Musik, die Ihnen wichtig ist, 

relevant ist.  

Bevor Sie mich jedoch abweisen, möchte ich sicherstellen, dass Sie die Tragweite dessen verstehen, 

was wir verlieren, wenn wir uns vom Konzept der Authentizität abwenden. Es ist weit mehr als ein 

musikalisches oder ästhetisches Konzept. Jeder Aspekt unseres Lebens, vom Intimsten bis zum Öffent-

lichsten, steht heute im Schatten der Unauthentizität – insbesondere mit dem Aufstieg der KI. Ich 

glaube sogar, dass Authentizität schon bald ein allgemein anerkannter Maßstab für ein gutes Leben 

sein wird – ein Leben, das frei ist von den Manipulationen technologiegestützter Illusionen.  

Unser Verständnis von persönlicher Identität in der modernen Welt ist von dem Anspruch auf Authen-

tizität geprägt. Sie ist die erste und wichtigste Entscheidung, die als Grundlage für alle weiteren Ent-

scheidungen dient. Ob wir uns nun Gott oder dem Mammon, der Natur oder einer politischen Sache, 

einer Lebensphilosophie oder einem bestimmten Verhaltenskodex verschreiben – und selbst wenn wir 

unseren Interessensbereich auf unsere Familie oder unsere einsamen, egozentrischen Bedürfnisse be-

schränken – die Richtigkeit oder Falschheit unserer Lebensaufgabe hängt von ihrer wahrgenommenen 

Authentizität ab. Wir mögen außerordentlichen Erfolg haben, der sich in äußeren Maßstäben wider-

spiegelt, doch ohne ein tiefes Gefühl von Authentizität fühlen sich unsere Errungenschaften leer an.  

Wenn man also so schnell entscheidet, dass niemand auch nur eine Gitarrensaite authentisch zupfen 

kann, welche Hoffnung bleibt dann noch für uns alle in unserem angespannten, komplexen Leben? 

Wenn etwas so Einfaches wie ein Lied nicht einmal diese hauchdünne Schwelle der Authentizität er-

reicht und stattdessen zu erniedrigenden Kompromissen mit äußeren Normen und Erwartungen ge-

zwungen wird, was können wir dann überhaupt noch von unserem Beruf, unseren Beziehungen und 

unserem Streben nach einem ganzheitlichen, integrierten Leben erwarten?  

Kurz gesagt: Wenn Authentizität ein Betrug ist, hat das Auswirkungen, die weit über unsere Playlists 

hinausgehen.  

Ebenso wichtig ist es, die tieferen Bedeutungen und realen Auswirkungen dieses modernen Authenti-

zitätsbegriffs zu erforschen. Wenn wir verstehen, wie Menschen ihn erfolgreich in ihrem moralischen, 
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sozialen oder persönlichen Leben anwenden, erfassen wir vielleicht seine wahren Dimensionen als äs-

thetisches Gebot. Angesichts der Tragweite dieser Frage ist dies eindeutig unsere Zeit und Energie wert. 

In gewisser Weise ist die Erforschung des Weges zur Authentizität die beste Verwendung unserer Zeit.  

Vorausgesetzt, es gibt überhaupt einen Weg. Unser Leben fühlt sich oft so eingeengt an, so sehr den 

Umständen und Gegebenheiten ausgeliefert, die wir nicht beeinflussen können, dass wir leicht die 

Hoffnung aufgeben, den Anforderungen eines authentischen Lebens gerecht zu werden. Selbst wenn 

wir die Kernbestandteile eines solchen erfüllten Lebens erkennen können, wie groß ist unsere Chance, 

es zu erreichen? Wie jener hypothetische Gitarrist, der darum kämpft, ein launisches Publikum zufrie-

denzustellen, fühlen wir uns ständig gezwungen, uns den Standards anzupassen, die uns andere aufer-

legen – unserem Chef oder Lehrer, unseren Eltern, unseren Freunden und Partnern, unseren Nachbarn 

und all jenen, die uns aktiv daran hindern, uns selbst zu definieren.  

Angesichts all dessen dürfte es uns kaum überraschen, dass Authentizität nicht immer als legitimes 

oder gar denkbares Ziel akzeptiert wurde. Bis zum 18. th Im 20. Jahrhundert wäre die Vorstellung, dass 

Individuen die Bedingungen ihrer Teilhabe an der Welt selbst bestimmen sollten, als lächerlich, wenn 

nicht gar dämonisch oder subversiv angesehen worden. Als der Begriff der Authentizität schließlich 

aufkam, beschränkte er sich zunächst auf einen kleinen Kreis von Eliten. Er gewann an Glaubwürdigkeit 

im Kontext formaler Philosophien, wie sie über Jahrzehnte von Rousseau, Herder, Hegel, Marx (insbe-

sondere in seinen frühen Jahren), Kierkegaard, Nietzsche und anderen formuliert und erweitert wur-

den. Doch der Begriff blieb auf diejenigen beschränkt, die sich mit Theorie befassten; er hatte noch 

keinen Einzug in die Praxis gefunden.  

Johann Gottfried Herder (1744–1803) verdient unsere besondere Aufmerksamkeit. In seiner Darstel-

lung der Geschichte der Authentizität konzentriert sich der Philosoph Charles Taylor auf einen entschei-

denden Moment in der westlichen Kultur, als dieses Konzept „von entscheidender Bedeutung“ wurde. 

Dies geschah, als Herder „die Idee aufstellte, dass jeder Mensch eine eigene Art des Menschseins be-

sitzt. Jeder hat sein eigenes ‚Maß‘“, so Taylor. „Diese Idee hat sich tief im modernen Bewusstsein ver-

ankert. Sie ist auch neu. Vor dem späten 18. Jahrhundert dachte niemand, dass die Unterschiede zwi-

schen den Menschen eine solche moralische Bedeutung haben.“ [Charles Taylor, The Ethics of Authen-

ticity (Cambridge: Harvard University Press, 1991), S. 28.]  

Dies ist für uns von besonderem Interesse, da Herder auch als Vater der Volksmusik gilt – jener Ge-

sangsgattung, die heutzutage mit den höchsten Authentizitätserwartungen behaftet ist. Früher ver-

suchten Historiker und andere führende Denker, den Charakter und das Schicksal einer Nation anhand 

ihrer militärischen Eroberungen, königlichen Erlasse oder berühmten Werke der Literatur und Kunst zu 

definieren. Herder hingegen verfolgte einen anderen Ansatz. Er pries das Volk und insbesondere dessen 

Lieder, Gedichte, Tänze und Folklore als den authentischsten Ausdruck einer Nation. König und Adel 

sollten in den Hintergrund treten, stattdessen sollten die Bauern im Mittelpunkt stehen – sie seien die 

wahren Hüter des nationalen Erbes. Unter dem Einfluss dieser neuen Denkweise erlangte das Volkslied 

eine beispiellose Wertschätzung. Kampagnen zu seinem Erhalt und seiner Förderung gewannen an 

Dringlichkeit und waren von einem Nationalstolz geprägt, der im Bereich der Volksmusik bis dahin un-

bekannt war.  

Ist es reiner Zufall, dass die philosophischen Ursprünge der modernen Authentizität auf dieselben Wur-

zeln wie die Bewegung der Liedersammler zurückgeführt werden können? Keineswegs. Tatsächlich ist 

eines der prägenden Merkmale der Authentizität, wie sie in dieser Zeit entstand, ihr eigentümliches 

Beharren darauf, dass der Künstler ein Vorbild für uns alle ist.  

Diese Sichtweise gewann um das Jahr 1800 enorm an Bedeutung und machte Musiker zu mehr als nur 

Helden und Berühmtheiten. Sie galten nun auch als Visionäre, die das Wesen menschlichen Potenzials 

und kreativen Ausdrucks erfasst hatten. Sie unterhielten uns nicht nur mit ihren Liedern, sondern gaben 

uns auch ein Beispiel dafür, wie ein authentisches Leben aussehen könnte. „Mit Herder und dem ex-

pressivistischen Verständnis des menschlichen Lebens“, erklärt Charles Taylor, „wird die Beziehung sehr 
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intim. Künstlerisches Schaffen wird zum paradigmatischen Modus, in dem Menschen zu Selbstdefini-

tion gelangen können. Der Künstler wird gewissermaßen zum paradigmatischen Fall des Menschen als 

Akteur der ursprünglichen Selbstdefinition.“ [Charles Taylor, The Ethics of Authenticity (Cambridge: Har-

vard University Press, 1991), S. 61–62.]  

Mehr als zweihundert Jahre sind seit diesem Einstellungswandel vergangen, doch vieles hat sich nicht 

geändert. Musiker kommen und gehen, aber die großen Stars dienen stets als Wegweiser für die Defi-

nition eines Lebensstils, selbst wenn ihr eigenes Leben von Chaos und Selbstzerstörung geprägt ist. 

Tatsächlich gilt die Selbstzerstörung oft als ultimativer Beweis für Authentizität – als Ehrenzeichen, das 

einen Sid Vicious, Kurt Cobain oder Jimi Hendrix von ihren Zeitgenossen abhebt. Ganze Generationen 

und Bevölkerungsgruppen haben sich über ihre Vorlieben für provokante Musik definiert – im Laufe 

der Zeit erlebten wir den Aufstieg und Fall von Beatniks, Punks, Hippies, Headbangern und anderen 

Identitätsgruppen, die jeweils ihre eigene moderne Interpretation von Herders Auftrag mitbrachten.  

Die Authentizitätskrise in der Musik ist also untrennbar mit der Authentizitätskrise in der Gesellschaft 

insgesamt verbunden. Wir können das eine nicht ohne das andere beurteilen. Und das bringt Musik-

kritiker, die Authentizität infrage stellen, in eine äußerst merkwürdige und unangenehme Lage. Zu-

nächst einmal: Was rechtfertigt ihren Standpunkt, von dem aus sie diese Infrage stellen? Was für ein 

Leben führen sie, wenn Authentizität ein Mythos ist? Was verleiht ihren Worten Gewicht? Und was 

sagen sie über uns alle, unsere Hoffnungen, Träume und Werte aus, wenn selbst die Lieder, die wir 

singen, so entwertet und kompromittiert sind, dass sie nicht mehr zu retten sind?  

Glaubt man diesen Kritikern, gerät alles aus den Fugen. Wenn sie dann tatsächlich mit einem authen-

tischen Leben konfrontiert werden, sind sie gezwungen, eine dieser Reaktionen anzunehmen – stets in 

einem Tonfall selbstgefälliger Überlegenheit:  

1. Das Streben nach Authentizität – oder, umgangssprachlich, nach „sich selbst finden“ – ist nur 

ein Trick einer faulen neuen Generation, von der viele wahrscheinlich arbeitslos im Keller ihrer 

Eltern enden werden; oder  

2. Authentizität ist eine Pose, die von Hipstern angenommen wird, und somit das genaue Gegen-

teil von dem, was sie vorgibt zu sein – so unecht wie ein Wrestling-Kampf im Fernsehen; oder  

3. Der vielgepriesene Individualismus der Authentizität ist lediglich eine Maske für Schurken und 

Verbrecher, die die Regeln brechen, die wir alle befolgen müssen, seien sie religiöser, morali-

scher, rechtlicher, sozialer usw. Art; oder  

4. Diejenigen, die behaupten, ein authentisches Leben anzustreben, sind Reaktionäre, die in der 

Vergangenheit verhaftet sind, oder  

5. Revolutionäre, die von einer unmöglichen Zukunft verblendet sind, oder  

6. Idealisten, die von einem utopischen Traum getäuscht wurden, oder  

7. Außenseiter, die nirgendwo Erfolg haben werden;  

8. Und so weiter und so fort.  

Gibt es angesichts dieser Kritiker und ihrer langen Liste an Einwänden überhaupt einen Weg, ein au-

thentisches Leben zu führen? Wieder einmal wende ich mich dem Philosophen Charles Taylor zu, der 

mir seit Jahrzehnten als Wegweiser dient, lange bevor er mit Preisen in Millionenhöhe ausgezeichnet 

wurde. In den letzten Jahren erhielt Taylor den Templeton-Preis (1,5 Millionen Dollar), den Berggruen-

Preis für Philosophie (1 Million Dollar), den Kyoto-Preis (100 Millionen Yen, umgerechnet etwa eine 

weitere Million Dollar) und den John-W.-Kluge-Preis (den er sich mit Jürgen Habermas teilte) – eine 

vielleicht ironische Glanzleistung, die Taylors Bedeutung als Kritiker materialistischer und profitorien-

tierter Lebensansätze unterstreicht. Doch als ich Taylor vor fast vierzig Jahren zum ersten Mal 
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begegnete, war ich Philosophiestudent in Oxford und er ein junger Professor, der damals vor allem für 

seine Expertise in Hegel und dem dialektischen Materialismus bekannt war.  

Ich war damals von seinen Schriften und seinem Vorlesungsstil beeindruckt, aber vielleicht noch mehr 

von seiner persönlichen Begleitung einer Kommilitonin, die sich in einer Sinnkrise befand und sich an 

Professor Taylor wandte, um Lebensratschläge zu erhalten. Sie erzählte mir vieles von dem, was er in 

ihren Gesprächen gesagt hatte, und ich war schon damals von seiner tiefen Weisheit beeindruckt, einer 

Art inspirierter Einsicht, die man unter akademischen Philosophen nicht so häufig findet, wie man viel-

leicht annehmen würde. Ich konnte damals nicht ahnen, dass er sich zum überzeugendsten Interpreten 

von Authentizität in unserer Zeit entwickeln würde, aber er legte zu diesem Zeitpunkt sicherlich bereits 

den Grundstein dafür.  

Und wie gelingt es Taylor, den ramponierten Ruf der Authentizität von ihren vielen Kritikern zurückzu-

erobern? Zunächst einmal bringt er den offensichtlichen – aber dennoch sehr aussagekräftigen – Punkt 

vor, dass selbst die schärfsten Kritiker verschiedener Authentizitätsbewegungen, etwa Allan Bloom 

oder Christopher Lasch oder welcher Experte auch immer diese Woche in einer Fernsehtalkshow auf-

taucht, ihr eigenes Leben im Streben nach demselben Ideal führen, das sie bei anderen verurteilen.  

„Es ist schwer, jemanden zu finden, den wir dem Mainstream der westlichen Gesellschaften zuordnen 

würden, der angesichts seiner eigenen Lebensentscheidungen – sei es im Beruf oder in Beziehungen – 

keinerlei Bedeutung beimisst, die er als Erfüllung, Selbstverwirklichung oder die Entfaltung seines Po-

tenzials bezeichnen würde.“ [Charles Taylor, Die Ethik der Authentizität (Cambridge: Harvard University 

Press, 1991), S. 75.] Selbst die Kritiker verschiedener Authentizitätsbewegungen benötigen also eine 

eigene Ethik – und können ohne sie kaum funktionieren.  

Taylor beschreibt im Folgenden die verschiedenen Freiheitsgrade, die uns bei der Verfolgung dieses 

Ziels zur Verfügung stehen. Er erkennt sowohl die Hindernisse auf diesem Weg an, erinnert uns aber 

auch daran, dass wir ihnen nicht völlig hilflos ausgeliefert sind. Wir erleben dies täglich, wenn wir an-

dere beobachten – manche sind schon weiter, andere noch weit zurück – und auch uns selbst. Wenn 

wir auch nur ein wenig Selbstreflexion besitzen, erkennen wir unsere eigenen Fortschritte oder Stol-

persteine auf diesem Weg. Sobald wir die aufgeheizte Rhetorik der Kritiker beiseitegelassen haben, 

kommen wir unweigerlich zu dem Schluss, dass Authentizität ein erstrebenswertes Ideal ist; dass wir 

rational und mit einem gemeinsamen Verständnis ihrer vielen Auswirkungen darüber sprechen kön-

nen; und dass diese Auseinandersetzungen und Diskussionen unser Leben positiv beeinflussen.  

Ich werde nicht versuchen, die verschiedenen Arten, wie Taylor diese Schlussfolgerungen stützt, zu-

sammenzufassen, aber ich möchte mich auf das konzentrieren, was meiner Meinung nach der wich-

tigste Aspekt seiner Analyse der Suche nach Authentizität ist – ein Aspekt, der uns auch bei unserer 

späteren Beurteilung von Musik helfen wird (und selbstverständlich auch aus anderen Gründen von 

großem Wert ist).  

Das größte Hindernis für Authentizität, so Taylor, ist ein tiefgreifendes Missverständnis, das dieses Stre-

ben von der Welt um uns herum isoliert. Der Begriff der Authentizität ist hoffnungslos mit Vorstellun-

gen von extremem Individualismus und Selbstverwirklichung vermengt worden, die einen Großteil un-

seres öffentlichen Diskurses dominieren. Wir verfallen dem Irrglauben, Authentizität verlange von uns, 

jeglichem äußeren Druck zu widerstehen, und dass wir unsere eigenen Bedeutungen unabhängig von 

dem, was andere sagen, tun und denken, definieren müssten. Auf die Spitze getrieben, ähnelt diese 

fehlgeleitete Sichtweise von Authentizität einer Anleitung für Narzissmus oder egozentrisches Verhal-

ten – und macht das Streben nach Authentizität damit unmöglich.  

„Niemand eignet sich die Sprache der Selbstdefinition von allein an“, erinnert uns Taylor. [ Charles Tay-

lor, Die Ethik der Authentizität (Cambridge: Harvard University Press, 1991), S. 33.] In einer gesunden 

Beziehung zu einem geliebten Menschen wird dieser Partner fester Bestandteil unseres authentischen 

Lebens. Gleichzeitig ist diese integrierte und erfüllte Lebensweise auf die lokale Gemeinschaft, die 
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Gesellschaft im Allgemeinen und die Natur ausgerichtet. Wir fügen uns nicht bedingungslos jeder For-

derung, die an uns gestellt wird, aber wir idealisieren auch kein egozentrisches Ideal, in dem wir auf-

blühen, während um uns herum alles den Bach runtergeht. Ein Teil unseres Weges zu einem erfüllten 

Leben besteht darin, uns anderen zuzuwenden, sie wertzuschätzen und Gegenseitigkeit und Respekt 

zu pflegen.  

Dieses letzte Wort verdient besondere Beachtung. Heutzutage hört man viel über die Notwendigkeit 

von Respekt. Wäre Erfüllung nur in Isolation von der Gesellschaft möglich, wäre das kaum der Fall. 

Würde meine Selbstverwirklichung ein einsames, egozentrisches Unterfangen sein, würde ich mir keine 

Gedanken darüber machen, was meine Nachbarn davon halten. Doch in der realen Welt sind wir ver-

netzt, und zwar nicht nur per E-Mail und SMS. In einem feindseligen, von Konfrontation geprägten Um-

feld können wir kaum die gesunden, konstruktiven Beziehungen knüpfen, die für unsere Weiterent-

wicklung und Reifung so wichtig sind. Wir tun gut daran, uns das vor Augen zu halten, nicht nur für uns 

selbst, sondern auch im Umgang mit anderen, die ebenfalls nach einem erfüllten Leben streben.  

Betrachtet man den Weg zur Authentizität aus dieser umfassenderen und kontextbezogeneren Per-

spektive, wird er keineswegs einfacher, aber er ist zumindest vorhanden. Wir können nun mehr oder 

weniger deutlich erkennen, wie wir ihn beschreiten können und welche Meilensteine wir dabei anstre-

ben sollten. Auch die viel diskutierten Hindernisse und Herausforderungen dieses lebenslangen Unter-

fangens – seien es Geld, Technologie oder berufliche Anforderungen – betrachten wir nun differenzier-

ter. Wir erkennen, dass wir sie mit Ausdauer und Weitblick in unser Projekt der Selbstfindung einbinden 

können.  

Ich weiß, diese kurze Zusammenfassung wird dem Konzept des authentischen Lebens und den Beiträ-

gen derer, die es in unserer Zeit zu definieren suchen, nicht vollends gerecht. Aber ich hoffe, dass ich 

zumindest den Begriff den Kritikern abgerungen habe, die behaupten, er sei heute irrelevant und be-

deutungslos. Es tut mir leid, die Diskussion an dieser Stelle zu unterbrechen – vielleicht gerade jetzt, 

wo Sie sich dem Thema Authentizität anschließen und es auf Ihre eigenen Alltagsprobleme anwenden 

wollten. Aber wir müssen weitermachen. Schließlich handelt es sich hier um einen Essay über Musik.  

V 

Kommen wir nun zurück zu den Überlegungen zur Authentizität in der Musik und sehen wir, ob wir 

diesem Konzept, das so oft verspottet wird, dass Kritiker zögern, es überhaupt beim Namen zu nennen, 

einen Sinn geben können.  

Ich möchte hier einen Versuch unternehmen, Authentizität als gültiges und nützliches Konzept in der 

Musik zu etablieren. Vielleicht sogar als das nützlichste Konzept zur Beurteilung bestimmter Lieder und 

Künstler. Doch bevor ich fortfahre, muss ich zwei besondere Hindernisse ansprechen, die eine ohnehin 

schon gewaltige Aufgabe zusätzlich erschweren. Ich glaube nicht, dass uns eines dieser Hindernisse 

daran hindert, Authentizität als ästhetisches Kriterium anzuerkennen, aber beide sollten Beachtung 

finden.  

Zunächst müssen wir akzeptieren, dass Authentizität sich niemals wissenschaftlich präzise messen 

lässt. Man kann die Authentizität eines Musikers nicht wiegen, wie man es bei Boxern vor einem wich-

tigen Kampf tut. Es wäre zwar schön, wenn das möglich wäre – stellen Sie sich nur vor, man könnte die 

Authentizität von Bob Dylan mit der von Woody Guthrie oder die von John Lennon mit der von Mick 

Jagger vergleichen. Aber das wird niemals geschehen. Authentizität entzieht sich empirischen Mess-

größen. Keiner unserer fünf Sinne kann sie direkt erfassen. Im wahrsten Sinne des Wortes ist Authen-

tizität metaphysisch.  

Doch das scheint kaum ein ausreichender Grund zu sein, das Konzept aufzugeben. Ich stelle fest, dass 

praktisch alle zentralen Motivationsfaktoren der menschlichen Psyche auch metaphysischer Natur sind. 

Man kann Liebe – oder Hoffnung, Glauben, Freundschaft, Vertrauen, Mitgefühl, Integrität und viele 
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andere prägende Merkmale eines guten Lebens – weder sehen, noch berühren oder messen. Selbst 

Gerechtigkeit, oft als Waage dargestellt, lässt sich nicht auf einer Waage wiegen.  

Dennoch lassen sich all diese Eigenschaften bis zu einem gewissen Grad beurteilen und sogar messen, 

wenn auch nicht direkt. Ich weiß, dass mein Ehepartner mich mehr liebt als der Postbote, der meine 

Briefe bringt, auch wenn ich ihre Zuneigung nicht vergleichen oder gewichten kann. Wir stützen uns 

ständig auf indirekte Beweise, um das Vorhandensein (oder Fehlen) metaphysischer Eigenschaften zu 

beurteilen. Sicher, man kann sich entscheiden, sein Leben zu führen, ohne an all das zu glauben, aber 

man würde sich damit zu einem oberflächlichen, eindimensionalen Dasein verdammen, das für Empi-

riker eine Art Hölle auf Erden wäre.  

Ich bin daher gerne bereit, die Auffassung zu vertreten, dass Authentizität in den Künsten indirekt ge-

messen werden muss, und ich ermutige Sie, es mir gleichzutun. Und zwar aus dem besten Grund über-

haupt – nämlich, dass es keine Alternative gibt. Authentizität ist ihrem Wesen nach eine innere Quali-

tät, die in unseren Herzen und Seelen wohnt, nichts, was man im Supermarkt kaufen oder bei Amazon 

bestellen kann. Und ehrlich gesagt, sollte man es auch gar nicht anders wollen.  

Doch es gibt ein zweites, weitaus beunruhigenderes Hindernis. Ich spreche von der beunruhigend en-

gen Verbindung zwischen Musik und Unauthentizität. Wie wir bereits gesehen haben, scheinen Musi-

ker wie kaum jemand sonst dazu verdammt, in ihrem Streben nach Authentizität zu scheitern. Zwar 

gibt es Situationen, in denen Authentizität in einer Aufführung implizit vorhanden war, eingebettet in 

die Umstände, unter denen sie stattfand – beispielsweise bei einer bäuerlichen Hochzeit in einer tradi-

tionellen Gesellschaft oder bei verschiedenen Ritualen und Zeremonien. Doch solche Situationen sind 

nicht typisch für das zeitgenössische Musikgeschäft, das auf Konzerten und Aufnahmen basiert, wo 

Authentizität ständig gefährdet oder selbst im besten Fall infrage gestellt wird.  

In diesen letztgenannten Kontexten wird die starke Verbindung zwischen Künstler und sozialem Umfeld 

– jenem Garanten für Authentizität in traditionelleren Kontexten – durch das Eingreifen einer dritten 

Kraft, nämlich des Publikums, dieser wankelmütigen Konsumenten von Unterhaltung, unterbrochen, 

die jeden Künstler in Versuchung führen, vom wahren Weg abzuweichen. Im Jargon der Popkultur wer-

den Musiker somit für ihren Ausverkauf belohnt.  

Doch bei unserem vorherigen Exkurs in die Philosophie der Authentizität haben wir etwas Wichtiges 

gelernt. Wir entdeckten, dass die Verbindung des Künstlers zum Publikum, die gemeinhin als Risiko der 

Unauthentizität betrachtet wird, nicht per se schlecht ist. So wie ein authentisches Leben für jeden 

Einzelnen die richtige und umsichtige Verbindung zu anderen Menschen – Familie, Gemeinschaft, Ge-

sellschaft – erfordert, ist auch der authentische Weg eines Künstlers heutzutage untrennbar mit dem 

Publikum verbunden.  

Wir mögen eine idealisierte Vorstellung davon haben, dass Künstler, die keine Konzerte mehr geben – 

wie Glenn Gould oder die Beatles in ihren späteren Jahren –, auf einer reineren Ebene agieren als jene, 

die für das Publikum spielen. Doch jeder von uns hat auch schon Situationen erlebt, in denen Publikum 

und Künstler gemeinsam ein transzendentes Erlebnis schaffen, das ohne diese Verbindung nicht mög-

lich gewesen wäre. Diese beiden Kräfte definieren in einem dynamischen Geben und Nehmen gemein-

sam die Prioritäten und Werte und schaffen den Kontext, in dem Authentizität entsteht oder vergeht. 

Anders gesagt: Authentische Musik ist nicht auf sakrale Rituale oder die ferne Vergangenheit be-

schränkt, sondern kann – sofern die richtigen Bedingungen gegeben sind – auch in der Carnegie Hall, 

auf einer Techno-Rave-Party oder einem Stadionkonzert stattfinden.  

Doch was genau sind diese Bedingungen? Was erwarten wir als Zuhörer von einem authentischen 

Künstler? Und ebenso wichtig: Welche Verantwortung tragen wir selbst in diesem Prozess? Tatsächlich 

ist dies vielleicht der am meisten vernachlässigte Aspekt: Wir legen die Verantwortung für Authentizität 

dem Künstler auf, doch wir als Zuhörer sind untrennbar mit dem Problem – oder der Lösung – verbun-

den. Niemand würde sich verbiegen, wenn es keine Käufer gäbe.  
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Beginnen wir mit dem Künstler. Worauf achten wir, um einen Musiker als authentisch zu beurteilen? 

Eine ganze Reihe von Einstellungen und Praktiken spielen hier eine Rolle, doch vieles davon lässt sich 

unter den übergeordneten Begriffen Engagement, Respekt und Hingabe zusammenfassen. Dies zeigt 

sich beispielsweise in den prägenden Erfahrungen, die lange vor Plattenvertrag und Konzerttournee 

stattfanden. Ich bin genervt, wenn ich Musiker sehe, die Musikstile spielen, die sie nicht beherrschen, 

und selbst hochqualifizierte Künstler machen sich manchmal dieses Fehltritts schuldig – meist in dem 

Bestreben, ein breiteres Publikum zu erreichen oder Crossover-Erfolge zu erzielen. Umso mehr freue 

ich mich, wenn ich einen Meister des afrikanischen Trommelns höre, der zwanzig Jahre lang sein Hand-

werk erlernt hat, oder einen brasilianischen Bossa-Nova-Gitarristen, der bei den Besten in Rio de 

Janeiro studiert hat, oder einen Bluesmusiker, der in den Juke Joints von Mississippi groß geworden ist. 

Sie geben sich nicht einfach nur als Musiker aus – ein Begriff, der wohl seinen Ursprung in der Mu-

sikszene hat, oder? –, sondern sie investieren die nötige Zeit und Energie, um tief in die Materie einzu-

tauchen und… authentisch in ihrem Handwerk.  

Du magst dich als Jazzsänger ausgeben, aber wenn du die letzten dreißig Jahre mit deiner Stadionrock-

band auf Tour warst, wundere dich nicht, wenn ich dich als Blender entlarve. Du magst dich als DJ-Profi 

aufspielen, aber wenn du dir erst letzten Monat die Ausrüstung gekauft und deinen ersten Gig hattest, 

glaube ich dir das wahrscheinlich nicht. Wenn du Bach spielen willst, aber den Unterschied zwischen 

einer Acciaccatura und einer Appoggiatura nicht kennst, erwarte keine Standing Ovations von mir.  

Doch auf der Bühne, im eigentlichen Prozess des Auftritts, entsteht eine andere Art von Engagement. 

Und diese Facette der Authentizität ist uns als Zuhörern sehr wichtig. Diese Art von Engagement unter-

scheidet sich nicht von denen, auf die wir uns im Alltag verlassen. Wenn uns jemand in anderen Situa-

tionen etwas verspricht, fragen wir uns: Kann ich dieser Person vertrauen? Wird sie ihr Versprechen 

halten? Ist sie ehrlich und glaubwürdig? Auf eine gewisse Weise beurteilen wir das Innenleben des 

anderen. Meint sie, was sie sagt? Selbst bei etwas ganz Pragmatischem, wie einem Geschäftsvertrag 

oder einer rechtlichen Verpflichtung, berücksichtigen wir diese metaphysischen und psychologischen 

Faktoren. Doch natürlich sind wir bei künstlerischem Engagement umso stärker darauf angewiesen, da 

wir keinen Vertrag haben, auf den wir uns berufen können, und es hier um etwas Immaterielles geht – 

nämlich die Emotionen und Erfahrungen, die in ein Lied einfließen. Wir wollen uns sicher fühlen und 

dem vertrauen können, was die Künstler uns vermitteln.  

Das ist einer der Gründe, warum Fans so fasziniert sind von all den Klatschgeschichten und Gerüchten 

über das Privatleben von Musikern. Es ist wohl kein Zufall, dass diese Faszination in der westlichen 

Kultur ihren Ursprung in der Zeit der Troubadoure hat, als Sänger begannen, über ihr Privatleben zu 

singen. Heutzutage bezweifeln Wissenschaftler oft die Glaubwürdigkeit der sogenannten Vidas, die von 

den romantischen und heldenhaften Taten mittelalterlicher Liedermacher berichten. Ich bin weniger 

skeptisch als die meisten Akademiker, aber selbst wenn die Geschichten größtenteils auf Lügen beru-

hen, deutet die Tatsache, dass die Zuhörer jener Zeit wissen wollten, was Sänger abseits der Bühne 

trieben, darauf hin, dass unser heutiges Bedürfnis nach Authentizität auch schon vor fast tausend Jah-

ren von den Zuhörern geteilt wurde.  

Wir fordern hier keine absolute Ehrlichkeit – wir verstehen, dass Sängerinnen und Sänger bei der Ge-

staltung eines Liedes einen gewissen künstlerischen Freiraum haben. Texte können Details ausschmü-

cken, Namen und Umstände ändern. Emotionale Strömungen können verstärkt oder verfeinert wer-

den, wenn sie in musikalische Ausdrucksformen umgesetzt werden. Dennoch wollen wir spüren, dass 

diese Musik keine Pose oder Inszenierung ist. Die Elemente, die in die Darbietung einfließen, sollten 

wie die Zutaten in den Naturprodukten auf dem Wochenmarkt echt sein – etwas Organisches, das aus 

den tiefen Wurzeln des inneren Lebens entspringt und kein künstlicher Ersatz ist. Gäbe es einen Lügen-

detektortest für künstlerischen Ausdruck, würden wir uns wünschen, dass unsere Lieblingsmusiker ihn 

bestehen, ohne dass der Zeiger in den gefährlichen roten Bereich ausschlägt, wo Betrüger und Schar-

latane ihr Unwesen treiben.  
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Wenn wir uns dem Privatleben unserer Lieblingskünstler zuwenden – was wir unweigerlich tun, da wir 

fast instinktiv spüren, dass dies für ihr künstlerisches Schaffen relevant ist –, finden wir oft Bestätigung 

für diese unerschrockene Ehrlichkeit. Ich zum Beispiel höre immer wieder Joni Mitchells Album „Blue“ 

seit meiner Schulzeit, weil es genau diese Art von Authentizität ausstrahlt. Und ich bin sicher, dass ich 

damit nicht allein bin. Als der US-amerikanische Radiosender NPR die 150 besten Alben von Künstlerin-

nen auflistete, belegte „Blue“ den ersten Platz, und in der Liste wurde sein Ursprung in „den privaten 

Orten, wo Liebe und Kunst entstehen“, erwähnt. Und wenn ich Mitchells eigene Kommentare zur Ent-

stehung des Albums lese, finde ich diese aufschlussreiche Aussage: „In dieser Zeit meines Lebens hatte 

ich keinerlei Schutzmechanismen. Ich fühlte mich wie die Zellophanverpackung einer Zigarettenschach-

tel. Ich hatte das Gefühl, absolut keine Geheimnisse vor der Welt zu haben.“ [David Yaffe, Rücksichts-

lose Tochter: Ein Porträt von Joni Mitchell (New York: Farrar, Straus & Giroux, 2017), S. 148.]  

Manche Künstler erreichen diese direkte Verbindung zwischen Innenleben und äußerem Ausdruck bei-

nahe unbewusst. Sie erinnern mich an meinen Vater in den bereits erwähnten Familiengesprächen, in 

denen er die von uns anderen eingenommenen Haltungen und Posen nicht einnehmen konnte, 

schlichtweg, weil er dazu nicht fähig war. Andere hingegen müssen diese Direktheit erst nach vielen 

Umwegen erreichen. In der Musikergemeinschaft zählen sie oft zu den begabtesten. Gerade ihre Fä-

higkeit, die Stile anderer zu übernehmen und nachzuahmen, erschwert die Selbstfindung. Daher rührt 

das scheinbar paradoxe Zitat von Miles Davis: „Manchmal dauert es ewig, bis man wieder wie man 

selbst klingt.“ In beiden Fällen mag der Weg unterschiedlich sein, doch das Ziel ist dasselbe – man findet 

zurück zu sich selbst.  

Vielleicht scheint der Begriff der Authentizität am besten zu eigenwilligen Jazzimprovisatoren oder me-

lancholischen Singer-Songwriter-Alben zu passen. Doch ich höre ihn in vielen anderen Musikrichtun-

gen. Ich spüre ihn im Grunge-Rock von Kurt Cobain, im Afrobeat von Fela Kuti, im eindringlichen Blues 

von Son House. Auch in den Klavierstücken von Glenn Gould begegne ich ihm, obwohl er Musik längst 

verstorbener Komponisten spielt – ein bemerkenswerter Beweis für das transitive Prinzip der Musik 

(ein Thema für einen anderen Essay, fürchte ich), das es Interpreten ermöglicht, diese Qualitäten aus 

Quellen außerhalb ihrer eigenen Psyche zu schöpfen. Ein Musiker kann ein authentischer Interpret des 

Liedes eines anderen sein, doch dann ist es weit mehr als nur eine äußere Nachahmung von Noten und 

Tönen; es erfordert eine tiefgreifende innere Auseinandersetzung.  

Doch dieser Prozess ist bei Weitem nicht so geheimnisvoll, wie er klingt. Als Zuhörer erleben wir oft 

diese tiefe und kraftvolle Resonanz mit Musik, die wir in keiner rechtlichen oder urheberrechtlichen 

Hinsicht als unsere eigene beanspruchen können – wir haben sie schließlich nicht komponiert –, und 

doch entspricht sie mit solcher unverfälschter Ehrlichkeit unseren eigenen Gefühlen, dass wir mit voller 

Überzeugung sagen können: Das ist mein Lied. Diese Musik drückt meine innere Welt treffender aus 

als alle Worte, die ich finden könnte.  

Als ich die Geschichte und Soziologie des Liebesliedes erforschte, stieß ich in romantischen Beziehun-

gen häufig auf dieses Phänomen. Wenn ein Paar seine Hochzeit plant, sagt es oft zum DJ auf der Feier: 

„Du musst diesen Song spielen – das ist unser Lied.“ Dieses Gefühl der Authentizität entspricht fast 

dem, was der Interpret oder Songwriter empfinden muss. Auch wenn die logischen und erkenntnisthe-

oretischen Regeln, die für verbale Äußerungen gelten, in der Musik keine Anwendung finden, spüren 

wir dennoch, dass Lieder eine Art Wahrheitsbekenntnis darstellen können.  

Wenn ich diese vielfältigen Beispiele betrachte, bin ich versucht zu sagen, die Authentizität verberge 

sich in den Rillen dieser Aufnahmen, aber das wäre irreführend: Sie ist keineswegs verborgen, sondern 

konfrontiert den Hörer mit roher, ungezügelter Kraft fast vom ersten Ton an. Die Integrität und Authen-

tizität dieser Musik kann überwältigend sein. Nein, ich kann nicht mit logischen Schlussfolgerungen und 

Laborexperimenten beweisen, dass es sich hierbei um authentische Musik handelt. Aber ich höre sie 

unverkennbar in den Darbietungen, und ich vermute, Sie auch.  
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Ich habe oben den Begriff „Ehrfurcht“ verwendet, und das ist ein Wort, das man heutzutage nicht mehr 

oft hört – insbesondere nicht im Kontext von Kunst und Popkultur. Eine Haltung der Ehrfurcht ist oft 

untrennbar mit diesen Gefühlen von Authentizität verbunden, und die Anklänge an eine sakrale Qua-

lität, die typischerweise mit Ehrfurcht einhergehen, sind durchaus angebracht. Der DJ würde es nicht 

wagen, dem Paar zu sagen, dass sie das falsche Lied als romantische Hymne gewählt haben, oder vor-

zuschlagen, für den ersten Tanz beim Empfang einen besseren Titel zu wählen. Das wäre ein Verstoß 

gegen diese sakrale Qualität.  

Manche meiner Leser werden sich mit meiner Verwendung des Begriffs „ Ehrfurcht“ als ästhetischem 

Konzept unwohl fühlen. Viele werden ihn, anstatt eine positive Kraft im künstlerischen Schaffen zu sein, 

als Einschränkung oder Schwäche empfinden. Sie sehen Ehrfurcht als unvereinbar mit dem Regelbruch 

und dem Ikonoklasmus des Innovators. Ich erinnere mich an ein Abendessen mit Stan Getz, bei dem er 

prahlte, Respektlosigkeit sei eine der vier wesentlichen Eigenschaften eines großen Jazzmusikers (die 

anderen drei seien seiner Meinung nach Individualität, Geschmack und Mut). Doch Getz’ eigenes Le-

ben, seine prägenden Erfahrungen und seine musikalischen Werte machen deutlich, dass der Regel-

bruch, den er als Respektlosigkeit bezeichnete, mit einer tieferen Art von Ehrfurcht einherging, die al-

lem, was er tat, zugrunde lag. In unserem Gespräch bestätigte er die Anekdote – ich hielt sie für über-

trieben –, dass Getz das Stan-Kenton-Orchester verließ, weil der Bandleader eine beleidigende Bemer-

kung über den Saxophonisten Lester Young gemacht hatte, der Getz’ Held und Vorbild war. Stan hatte 

also ganz offensichtlich Dinge, die ihm so sehr am Herzen lagen, dass er dafür auf einen Gehaltsscheck 

und eine sichere Anstellung verzichtete. Auch in vielen anderen Situationen blieb er seinen Überzeu-

gungen treu und verteidigte seine musikalischen Kernwerte, die er so tief empfand, dass er sie vielleicht 

gar nicht in Worte fassen konnte.  

Genau diese Art von Ehrfurcht meine ich. Sie ist alles andere als selbstgefällig und hat oft ihren Preis. 

Doch solche Ehrfurcht ist keineswegs ein Hindernis für Innovation. Im Gegenteil, sie ist bis zu einem 

gewissen Grad eine unerlässliche Eigenschaft für Innovatoren, sei es in der Musik oder in anderen Be-

reichen.  

Wenn meine Beschreibungen einer authentischen Musikdarbietung an die Sprache sakraler Rituale er-

innern, ist das kein Zufall. Der Anthropologe Victor Turner zeigte uns schon vor langer Zeit, dass diesel-

ben Überlegungen diese beiden Bereiche durchdringen, und seine Erkenntnisse wurden auf ein breites 

Spektrum an Genres und Aufführungskontexten angewendet, darunter Rockkonzerte, Raves, New-Age-

Musik und sogar die ehrwürdigen Sinfoniekonzerte der Philharmonie. Und genau wie bei einer sakralen 

oder religiösen Zeremonie wird von allen Beteiligten – nicht nur den Musikern, sondern auch den Zu-

schauern und den Helfern (Platzanweisern, Kartenverkäufern usw.) – erwartet, dass sie zur Wirksam-

keit des Rituals beitragen.  

Der erfahrene Konzertbesucher weiß, dass man zwischen den Sätzen nicht applaudiert, der Jazzkenner 

hingegen klatscht sogar während des Konzerts, jedoch nur an den durch das Ritual festgelegten Stellen 

(beispielsweise nach dem Saxofonsolo und nicht davor). Die bloße Existenz und Beständigkeit dieser 

Verhaltensmuster, die sich über Jahrzehnte und Generationen hinweg halten, zeugt sowohl von unse-

rem Anliegen, dass Musik auf die richtige (oder authentische) Weise aufgeführt wird, als auch von un-

serer Erkenntnis, dass selbst der Gelegenheitsmusikliebhaber zu diesem Streben nach Authentizität 

beiträgt.  

WIR 

An dieser Stelle muss ich klarstellen, dass ich die oft geäußerte Meinung, das Publikum trage keine 

Verantwortung für die Musik, einfach nicht teile. „Ich habe für mein Ticket bezahlt, also lass mich in 

Ruhe – ich habe das Recht, während des gesamten Konzerts auf mein Handy zu starren.“ „Scheiß auf 

Urheberrechte – ich lade mir die Songs runter, die ich will, wo immer ich sie kriegen kann.“ „Ich habe 

meinen Klienten in den Jazzclub mitgebracht, um den Deal abzuschließen, und Pech gehabt, wenn du 

mich nicht während des gesamten Konzerts reden hören willst.“  
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Die Gründe dafür liegen auf der Hand. Die Musikwelt ist ein Ökosystem, ein Lebensraum, vergleichbar 

mit einem Regenwald oder Naturschutzgebiet. Alles, was geschieht, selbst im kleinsten Detail, ist mit-

einander verbunden. Und wie der Regenwald ist auch das Ökosystem, das Musikdarbietungen ermög-

licht, äußerst fragil. Wenn ich an die aufregendsten Konzerte meiner Jugend zurückdenke, denke ich 

selten an die Clubs oder Konzerthäuser, in denen sie stattfanden. Doch wenn ich genauer darüber nach-

denke, wird mir bewusst, dass rund 90 % dieser Veranstaltungsorte schließlich Konkurs anmelden 

mussten und von der Bildfläche verschwunden sind. Und wenn der Wandel der Zeit der Livemusik 

schon großen Schaden zugefügt hat, so hat er die Aufnahmen noch viel stärker getroffen. Sie sind fast 

vollständig in die virtuelle Welt abgewandert und haben vielen Musikern die Möglichkeit genommen, 

ihren Lebensunterhalt zu verdienen.  

Nein, es braucht nicht viel, um eine blühende Musikszene zu schädigen oder gar zu zerstören. Und nun 

verschärft KI das Problem – sie verdrängt nicht nur Musiker, sondern stiehlt ihnen dabei auch noch ihre 

eigenen Trainingsdaten.  

Doch dies ist nicht der Ort, um sich mit den wirtschaftlichen oder technologischen Aspekten der Mu-

sikwelt oder den kulturellen Trends zu befassen, die das Kommen und Gehen von Veranstaltungsorten 

und Plattenfirmen beeinflussen. Vielmehr möchte ich mich ausschließlich auf die Verantwortung des 

Publikums im Bereich der musikalischen Authentizität konzentrieren. Wie können wir als Zuhörer und 

Konsumenten diese Variable beeinflussen? Wenn Authentizität, wie bereits erwähnt, im Herzen und in 

der Seele der Künstler verankert ist, haben wir dann überhaupt Einfluss darauf?  

Selbstverständlich tun wir das.  

Der Künstler unterscheidet sich nicht von uns anderen. Man kann entweder auf seine innere Stimme 

hören und seinen Überzeugungen und Werten treu bleiben oder sich den Erwartungen anderer anpas-

sen. Für manche Glückliche vereinen sich diese beiden Kräfte perfekt: Was die Welt von uns verlangt, 

ist genau das, was wir ihr geben wollen. Doch jeder kennt jene unvermeidlichen Situationen, in denen 

eine schwierige Entscheidung getroffen werden muss. Im kreativen Bereich lässt sich die Kluft zwischen 

diesen Alternativen als der Unterschied zwischen Unterhaltung und Kunst beschreiben. Der Entertainer 

gibt dem Publikum, fast per Definition, genau das, was es will. Das ist es, was es bedeutet, ein Enter-

tainer zu sein, und wer es gut macht, wird reichlich belohnt. Doch Kunst funktioniert nicht immer so. 

Sie widerspricht oft den Erwartungen des Publikums, stellt dessen Vorurteile in Frage und führt es aus 

seiner Komfortzone heraus.  

Die Entscheidung, vor der der Künstler steht, spiegelt sich in der gleichen Wahl wider, die wir als Kul-

turkonsumenten treffen müssen. Wir können Unterhaltung fordern, die fast immer ein Erlebnis bietet, 

das bekannten Unterhaltungsformen aus der Vergangenheit ähnelt. Wir wollen einen neuen Star-Wars 

-Film, der den vorherigen Star-Wars -Filmen gleicht. Dasselbe gilt für James Bond, Spiderman, Fluch 

der Karibik und die nostalgiefördernde Tournee alternder Rockstars usw.  

Doch hier liegt ein seltsames Paradoxon. Ich habe mit vielen Menschen gesprochen, die diesen Kreis-

lauf im Herzen der Popkultur aufrechterhalten – jenen, die die Marken-Franchise-Ökonomie am Laufen 

halten – und selbst sie sehnen sich nach etwas, das sie aus diesem endlosen Kreislauf publikumswirk-

samer Unterhaltung herausführt. Sie verstehen, dass genau jene Erfahrungen, die die Unterhaltungs-

industrie meidet – jene herausfordernden, horizonterweiternden Momente außerhalb unserer Kom-

fortzone –, weitaus wirkungsvoller und befriedigender sind als die Wiederholung einer abgestandenen 

Formel.  

Dieser Kreislauf ähnelt den Erkenntnissen klinischer Studien zur Sucht: Der Reiz verliert mit zunehmen-

der Wiederholung an Wirkung, doch der Betroffene klammert sich umso heftiger daran. In gewisser 

Weise ist dies dasselbe Dilemma, das auch die Popkultur prägt: Sie kann den „populären“ Aspekt ihrer 

Agenda nicht wirklich verleugnen – schließlich ist es das, was der Popkultur ihren Reiz verleiht. Doch 
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tief in unserem Inneren wissen wir alle, dass dieser geschlossene Kreislauf früher oder später dem Ge-

setz des abnehmenden Grenznutzens unterliegt.  

Der Grund, warum ich mich so sehr auf Authentizität konzentriere – ein Thema, das viele als zu theo-

retisch, zu akademisch, vielleicht sogar irrelevant abtun –, ist, dass sie den Ausweg aus dieser Teufels-

kreisschleife bietet.  

Was bedeutet das konkret? Zuallererst müssen wir bereit sein, den entscheidenden ersten Schritt für 

jedes authentische Kunsterlebnis zu gehen: Wir müssen uns auf den Künstler einlassen, anstatt ihn 

unseren Erwartungen anzupassen. Wir öffnen uns, anstatt uns zu verschließen. Wir erweitern unseren 

Horizont und entdecken vielleicht sogar, dass unsere Komfortzone größer ist als gedacht. Anstatt nach 

bekannten Formeln zu suchen, lassen wir uns von der inneren Wahrheit des Künstlers verzaubern.  

Ein Publikum, das mit diesen Qualitäten zu einer Musikaufführung geht, mag Enttäuschung erleben, 

vielleicht sogar wiederholte – das ist immer ein Risiko, wenn man sich in eine neue Situation begibt –, 

aber das ist ein geringer Preis für die langfristigen Vorteile, die ein Leben in dieser durchlässigen, an-

passungsfähigen und weltoffenen Weise mit sich bringt. Die eindrucksvollsten kulturellen Erlebnisse 

treffen uns fast immer unerwartet, und wir können ihre transformative Kraft nur nutzen, indem wir uns 

darauf einlassen.  

Ich könnte eine lange Liste weiterer Gewohnheiten und Einstellungen authentischer Zuhörer erstellen. 

Doch sobald man das übergeordnete Prinzip verstanden hat – die Bereitschaft, sich der Kunst anzupas-

sen, anstatt die Kunst sich selbst anzupassen –, sind sie kein Geheimnis mehr. Man kann sie selbst ent-

decken: welche Arten von Kunsterlebnissen man pflegt, wie man Zeit und Geld, die man in Musik in-

vestiert, mit diesen Werten in Einklang bringt und welche emotionalen und psychologischen Perspek-

tiven man beim Musikhören einbringt. Tatsächlich liegt ein Großteil des Reizes und der Faszination die-

ses Prozesses darin, es selbst herauszufinden, anstatt eine vorgegebene Liste von mir zu lesen. Man 

wird unweigerlich Dinge lernen, die ich einem nie hätte sagen können.  

Wir scheinen am Ende dieser Betrachtungen zur Authentizität in der Musik angelangt zu sein. Mein Ziel 

war es von Anfang an, dieses Konzept – das so oft Ziel von Spott und selbstgefälliger Entkräftung ist – 

für unseren alltäglichen Gebrauch zurückzugewinnen. Und zwar aus dem einfachen Grund, dass dieser 

Aspekt unserer Musikkultur zu wichtig ist, um ihn leichtfertig zu behandeln. Wenn ich in diesem Projekt 

der Rückgewinnung auch nur einen Schritt weitergekommen bin, kann ich nun vielleicht zum nächsten 

Thema übergehen und es Ihnen überlassen, das Gelernte weiterzuentwickeln und anzuwenden.  

Doch vielleicht lohnt es sich, noch einen letzten Punkt hinzuzufügen, auch wenn er für ein Nachwort 

zu umfangreich ist. Er ist aber auch zu wichtig, um ihn unerwähnt zu lassen. Daher muss er in den 

begrenzten Rahmen eines Schlussabsatzes passen.  

Fast alles, was hier behandelt wird, hat Auswirkungen auf unsere Erfahrungen und Beziehungen außer-

halb der Musik. Gutes Zuhören und aktives Mitwirken sind nicht bloß ästhetische Konzepte. Es mag 

durchaus sein, dass uns Authentizität im Gesang leichter fällt (und unsere psychischen Schutzmecha-

nismen weniger bedroht), da unsere Verpflichtungen gegenüber dem Interpreten vergleichsweise ge-

ring und klar definiert sind. Doch wenn uns das gelingt, was hindert uns dann daran, dieselbe Denk-

weise, dieselbe Bereitschaft, über unsere eng definierten Grenzen hinauszugehen und uns der weiten 

Welt anderer zu öffnen, in allen Lebensbereichen anzuwenden? Das ist ein tiefgründiger Gedanke, der 

den Rahmen dieses Essays sprengt, aber vielleicht umso bedeutsamer wird, wenn wir ihn in unseren 

eigenen, individuellen Beiträgen weiterverfolgen.  

 


